那个孔乙己终究还是离开医院了

作者：陈陈，来源：医联APP

A医院的病房的格局，是和别处没有什么不同的：都是一排长长的房间，房间里面放着两三张已经有了年史的床，每个床上面都陆陆续续躺过很多人。

病房里面的床有很多用处，可以适应有着不同要求的病人。生病的人，生病的时候，找个便宜的床位，一晚才一两块钱，找个好的主治医生在床上睡个几天便可以好转出院了。这是二十多年前的事，现在每个床位已经涨到五六十了，有时还是在走廊里睡着。倘若愿意多花些许钱财，便可以单独包一个房间；若是愿意再多出一些，那就能请到一对一的护士和医生了。

多数病人，都是从乡下或者偏远的地方来，大抵没有这样阔绰。只有“衙门”里的大官或者那些“财大气粗”的富贾，才会选择住进宽敞干净的VIP房子里，要医生，要护士，在医院里面慢慢治病，不紧不慢。

我从十八岁起，便在A医院VIP病房里面当护工。领导说，样子太傻，恐怕伺候不了那些有钱有权的主，就让我在病房外面做点事罢。外面的病人虽然容易说话，但唠唠叨叨缠夹不清抱怨生活的也很不少。他们往往要亲眼看见要打的药水上面写着他们的名字，还要认真看着自己要打的药水有没有被替换掉或者里面加了水之类，倘若看过三五次没有这才放心。

在这严重监督下，我有时会很胆怯，打针的时候总会哆嗦几次。所以过了几天，领导又说我干不了这事。幸亏科室的主任是我父亲的表亲，鉴于荐头的情面大，辞退不得，便改为专管病人出院收拾床铺的一种无聊职务了。

我从此便整天的在病房走廊里走动，专管我的职务。虽然没有什么失职，但总觉得有些单调，有些无聊。领导是一副熊脸孔，有些病人家属也没有好声气，教人活泼不得；只有孔乙己来病房，才可以笑几声，所以至今还记得。

孔乙己是医科大学的学生，他身材很高大，青白脸色，虽然当时他只比我年长几岁，但眼角已经开始有了皱纹；有时他乱蓬蓬的头发里面总夹着几根花白的边。虽然他是医学生，可是穿的却不怎么样，似乎十多年没有换过新衣服，也没有勤洗。他对人说话，总是很专业的术语，心脏射血期和等容收缩期，DNA复制要按照碱基配对原则，心力衰竭要和心肌梗死相鉴别等，教人半懂不懂得。因为他姓孔，却不愿意别人直接喊他的名字，只允许喊他孔医生。可当时他还没有取得规培证，所以我们替他取下一个绰号，叫做孔乙己。

医院，所有在科室上班的小工便都看着他笑，他们有的故意在他的面前高声嚷道：“你一定又要多穷几年！”

孔乙己睁大眼睛说，“你怎么这样凭空污人清白……”

“什么清白？我前些天亲眼看见《关于开展专科医师规范化培训制度试点的指导意见》，又穷几年错不了。”

孔乙己便涨红了脸，额上的青筋条条绽出，争辩道，“专培不能算穷……专培！……读书人的事，能算穷么？”接着说些难懂的话。什么“学习美国”，什么“职称评审”，什么“行业准则”，引得我们小工都哄笑起来：病房里面充满了快活的空气。

听医院年长一点的工人说，孔乙己当年是县里的状元，家里人不同意他学医，他非要坚持，便报了医科大学的本硕连读。可是因为家里穷，学校的奖学金总是不够，他有时医院做些闲工挣取点生活费用。开始他本来是替人家补课，可是却因为自恃清傲，又不愿意教小学生，所以家教总是做不了几天。做其他的工作，孔乙己又觉得自己是个读书人，身子骨弱，不能够像工人一样做体力活，医院找了件差事。

孔乙己虽然家境不好，但是他的品行却比同样和他一样做兼职的其他学校的学生好。他从不偷懒，来了之后便开始把医疗垃圾等都打包送走，然后又去药房搬弄药品之类。虽然每天的任务都会写在黑板上，孔乙己总是第一个完成。

孔乙己把从药房搬来的药品放在了仓库里，又喝了杯凉水，涨红的脸色渐渐复了原，其他来做临时工的学生便又问道，“孔乙己，你当年真是县里的状元？”

孔乙己看着问他的人，显出不屑置辩的神气。他们便接着说道，“你怎的和我们这些专科生一样做着体力呢？”孔乙己立刻显出颓唐不安模样，脸上笼上了一层灰色，嘴里说些话；这回可是全是心脏做功心指数之类，一些不懂了。在这时候众人也都哄笑起来。

在这些时候，我可以附和着笑，领导偶尔会责备几下，后来又因为孔乙己需要参加三年住院规培，所以最后也不再说了。孔乙己自己知道不能和那些专科生聊天，便只好和我们这些十八九岁的小工说话。

那是他参加规培的第一年。

有一回他对我说道，“你读过书么？”

我略略点一点头。

他说，“读过书，…我便考你一考。心脏从左心室流出到达下一个部位的是什么？”

我想，规培一样的人，也配考我么？便回过脸去，不再理会。

孔乙己等了许久，很恳切的说到，“不知道罢？我教给你，记着！这些知识应该记得。将来你做领导的时候，考下面的人要用。”

我暗想我和领导的等级还很远呢，而且我们领导从来不考这些简单的知识。我觉得好笑，又不耐烦，懒懒的答他道，“谁要你教，不就是从左心室流出到达主动脉么？”

孔乙己显出极高兴的样子，将两个指头的长指甲敲着护士站，点头说，对呀对呀！但你知道从主动脉流出之后血液是怎样分配的么？”我愈不耐烦了，怒着嘴走远。孔乙己刚拿出笔想在本子上画图，见我毫不热心，便又叹了一口气，显出极其惋惜的样子。

有几回，对面科室的小工听得笑声，也赶热闹，围住了孔乙己。孔乙己便让他们散开。小工不听，在后面继续跟着他，仍然不散。一次孔乙己不理他们继续给病人换药，一个个头稍许高一点的小工对着弯着腰的孔乙己说，“孔乙己，你还需要规培几年哩？”孔乙己听完，给病人换药的手抖了一下，他又迅速的握紧换药夹子，转过身驱赶站在门口的小工，还对他们说，“快了，快了。再过五六年我就是正式医生了。”小工们听完也都大笑而去了。

孔乙己便是这样的使人快活，可是没有他，别人也便这么过。

有一天，大约是端午节前的两三天，领导在和主任聊关于专科培训的事，忽然说，“孔乙己长久没有来了。”我才也觉得他的确长久没有来了。

一个年轻的医生说道，“他怎么会来？他伤透心了吧。”

领导说，“哦！”

“专科培训已经全国推行了，这一回他不能够忍受了。但他自己发昏，竟然跑去“静坐”，还带着其他学生。”

“后来怎么样？”

“怎么样？先记大处分，接着全校通报，还要撤销学历呢！”

“后来呢？”

“后来，谁晓得？许是离开这里了吧。”领导也不再问，转过头继续和主任慢慢的聊着天。

端午之后，天气是一天热比一天，看着热夏将至，我整天都在空调屋里待着，也换上短袖了。一天的下半天，科室没来新病人，我正合了眼坐在护士站。忽然间听得一个声音，“换药的碗都去哪里了？”这声音虽然极低，却很耳熟。看时又全没有人，站起来向站台下面看了一眼，那孔乙己便在护士站台下坐着。

他脸上黑而且瘦，已经不成样子了；穿一件生了孔的衬衫，盘着两腿，下面垫着一个铺巾，用绳子在肩上挂住；见了我，又说道，“给我拿瓶碘伏。”这时对面的小工也跑了过来，看到孔乙己说，“孔乙己，你去了哪里了？你还有三年没有培训完呢！”孔乙己很颓唐的仰面答道，“还……还有三年？”小工仍然同平常一样，笑着对他说，“孔乙己，不培训完你还不能够成为一名医生，你还是会一直穷下去！”。但他这次却不十分辩解，单说了一句“不要取笑！”“取笑？要是医生，你怎会穷成这样？”孔乙己低声说道，“穷，穷是…”他的眼色，很像恳求小工，不要再提。

我拿了碘伏放在他的面前。此时已经聚集了病人，有的还认得他，便喊他“孔医生”。小工又接话道“他还没培训完，不能够算是医生。”孔乙己没再说话，从已经烂了孔的裤袋里摸出八元钱，放在我手里，算是当做一瓶碘伏的钱。

自此以后，又长久没有看见孔乙己。到了年关，医院年终聚餐，一个小工说，“孔乙己还有三年要培训呢！”到了第二年的中秋，又说“孔乙己还有两年半要培训呢！”，是年到了国庆可是没有说，再到年关也没有看见他。

我到现在终于没有见——大约孔乙己的确已经离开这里了吧。

二零二零年三月。

（本故事纯属虚构。）

点“阅读原文”，考研题库刷起来！

内容转载自







































北京中科白瘕风刘云涛
北京白癜风专科医